«...τα βιβλία που φέρνουν τα σημάδια από τα χέρια μου, και τα βιβλία που ακόμα κρατιούνται άκοπα, τα βιβλία, οι σύντροφοί μου, οι ξένοι μου, οι φίλοι μου, που με φωτίζουν και μου ψιθυρίζουν χίλια μύρια, χωρίς να με υποχρεώνουν να τους αποκριθώ, και χωρίς, κάνοντάς μου συντροφιά, να με βγάλουν από τη μοναξιά μου»
